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C o n s ta n ta .  O r a ş u l  m o d e rn , 
p a r f u m a t  tie  b r iz a  tă io a s ă  a 
M ă r ii, c e n t r u l  îm p e s t r i ţ ă r i i  d e  
l im b a j ,  d e  o b ic e iu r i  ş i d e  t ic u r i ,  
e s te  p r im u l ja lo n  a l a d o ra b i le i  
in d o le n ţe  d o b ro g e n e . C e  m in u 
n a t ş i e x a s p e r a n t  lu c r u  a s te  p e n 
t r u  u n  c o n d a m n a t  a l  C a p i ta le i  
c u  n e rv i i  in u t i l  d e  s u r e s c i ta ţ i ,

pe Coasta
d ă  L u v ru l .  A şa  e  o r g a n iz a t ,  se  
v ed e , te m b e lis m u l re c ip ro c  a l o a 
m e n i lo r , c ă  u n i i  s ă  a d m ir e  b o g ă 
ţ i i l e  a l to ra ,  ig n o r â n d  p r o p r ia  lo r  
c o m o a ră .

*

A u to m o b ilu l s p in te c ă  n e s f â r ş i 
ta  c â m p ie  d o b r o g e a n ă  p r im in d  în

,  C o n s t a n ţ a  -  B a z a r g i c  - 

■ B a l c i c  -  T u r t u c a i a

C o p ii i  a u  o ch i f ru m o ş i , o b r a j i  
a r ă m ii ,  în c in ş i , t r u p u r i  f i r a v e ,  
s t â lc i te  u n e o r i  d e  o  m o ş te n i r e  
s u s p e c tă  d e  s â n g e . L u s tr a g i i i  e x 
c e le a z ă .  S p e c ia l i ta te  o r ie n ta lă .  
C u m  s t r ă z i l e  s u n t  g e n e r o a s e  în  
p ra f ,  o m u l s im te  n e v o ia  în  f ie c a

r e  c l ip ă  s ă  c u re ţe  g h e te le .  Ş i a- 
p o i lu s t r u l  e s in g u r u l  p a n a ş  a l  
a c e s te i  v ie ţ i  d e  a c e r b ă  p ro m is 
c u i t a te  p ro v in c ia lă ,  c u  o a m e n i 
in o fe n s iv i ,  c h in u i ţ i  d e  m iz e r ia  
lo c a lă , a r ş i  d e  v a n ită ţ i ,  d e o p o tr i 
v ă  d e  lo c a le . .

B A L C I C

C a z in o u l d in  C o n s ta n ţa ,  s u r p r i n s  în  jo c u l  m ira c u lo s  a l n o r i lo r .

c u  te m p e ra m e n tu l  e ta la t ,  l a  o r ic e  
c lip ă . în  su d a lm ă  şi g e s tu r i  
n e rv o a s e , s ă  v a d ă  o  o m e n ire  
d e  to a te  c a te g o r i i le  so c ia le  s u 
p u s ă  u n e i in f in i te  o d ih n e , m e s 
te c â n d  s u te  d e  m ii  d e  s e m in 
ţe , c lă p ă c in d  o g u r ă  b le a g a , a s e 
m e n i u n u i  g u m ila s tic  r e la x a t ,  
d a r  în  c o n tin u ă  fu n c ţiu n e .. .  C o r 
n e te le  p l in e  d e  c r e v e ţ i  s u n t  r o n 
ţă i te  c â t  a i  c lip i d in  o ch i. N o 
ţ iu n ile  d e  g ra b ă ,  d e  o r i e n ta r e  în  
s p a ţ iu ,  d e  a c t iv i t a te  n u  a u  ce  
c ă u ta  aci. O  le n e  g e n e ra lă ,  o r 
g a n ic ă , i r e z is t ib i lă ,  s t ă p â n e ş te  
to a te  s e n s ib i l i tă ţ i le  ş i g h id e a z ă  
toa te , m in ţi le ,  r ă s p u n d e  tu tu r o r  
n e c e s i tă ţ i lo r  v ie ţii .. A m  fi a p r o a 
p e  d is p u ş i  să  a d m ite m  c ă  a c e s t  
f a r n ie n te  e s te  s u p r e m a  în ţe le p -

C o n s ta n ţa :  In  fa ţa  d ig u lu i s t ro p it  
d e  s p u m a  fu r io a s ă  a ta la z u r i lo r .

d u n e  a e x is te n ţ i i ,  d a c ă  i-u m  v e 
d e a  p e  o a m e n ii  d e  aci v ib r â n d  în  
f a ţa  m ă r ii  c a re - ş i  d e a p ă n ă  so n o 
r i tă ţ i l e  m is te r io a s e  şi te r ib i le  .la 
o Sută d e  m e t r i  d e p ă r ta r e .  D a r  
b ă ş tin a ş ii n ic i nu  ş t iu  c ă  se  a flă  
în  v e c in ă ta te a  m ă r ii ,  d u p ă  c u m  
P a r is ie n i i  h a b a r  n u  au  c ă  p o se -

b ă ta ia  v â n tu lu i  b ic iu ir e a  p u s t i e 
tă ţ i i  lo c u lu i ş i p e ts a g iu l  u n e i s ă 
r ă c i i  d e z o la n te . P e  în t in d e r i  d e  
zec i d e  k i lo m e tr i ,  p ă m â n tu l  e n e 
lu c r a t ,  p ă r ă g in i t ,  m is tu i t  d e  s o a 
re . R a re , s a te le  ş i  tâ r g u ş o a r e le  
n u  s u n t  d e c â t  n o u i in e le  la  l a n 
ţu l  d e  a fo n ă  p la t i t u d in e  a  ţ i n u 
tu lu i .  C e  b in e  e  c ă  n o a p te a  re c e  
ş i  n e a g ră ,  a c o p e ră  a c e s t  n e s 
c h im b a t  a s p e c t  d e  m iz e r ie , s lo 
b o z in d  d in  c ă tu ş e le  s a le  n e v ă z u te  
se m n e le  tu r b u r ă to a r e  a le  s in g u 
ră tă ţ i i !

fn s fâ r ş i t .  d u p ă  t r e  o re , B a z a r 
g ic. C a p i t a lă  d e  ju d e ţ .  A re  t r o 
tu a r e ,  lă m p i e le c t r  ce, r e s t a u r a n 
te  c u  o rc h e s tr ă ,  I ib u r i  u n d e  se 
d is c u tă  b in e  în ţe le s  p o li t ic ă .

I n t r ’u n  c e rc  d e  p ro a s p e ţi  c u 
n o sc u ţi, n i  se  o fe r ă  c a  a p e r i t iv  
d e  m iez  d e  n o a p te , ţ â r i  u sc a ţ i ,  
p e  c a r i  n u  ş t im  c u m  s ă - i  s c u tu 
ră m  d e  p ra f ... A m fitr io n ii ,  r e g ă 
ţe n i  sim patic ii, a c iu a ţ i  cu  d r a g o s 
te a  lo r  d e  v ia ţă  j n t r ’un  « c lim at»  
d e  O r ie n t  cu  o  b lâ n d ă  i r o n ie  ne 
fa c  o m ic ă  d e m o n s tr a ţ ie :

— V ai, c u m  s e  p o a le ?  N u ş t i ţ i  
s ă  m â n c a ţi-  ţâ r i . . .!

*

B a z a rg ic  e  u n  c o lţ  d c  O r ie n t  
c a r e  p o a te  h r ă n i  o c h iu l în  r ă s 
t im p u l u n e i d im in e ţi .  C a r a c te r u l  
e x o tic  n u  se  la s ă  m u l t  c ă u ta t  
f i in d  p r e z e n t  l a  f ie c a re  c o lţ d e  
s t r a d ă ,  p r in  ta i f a s u l  d e  tu r c i  cu  
ş i r a g u r i  d c  m ă r g e le  în  m â in i şi c u  
galoşi; jn  p ic io a r e  p e  c a r i  n u - i  
le a p ă d ă  to t  a n u l... C a se le , d e  lu t ,  
a b ia  se  în d u r ă  s ă  a ib ă  u n  c io b  
d e  f e r e a s t r ă  în  u li ţă . R e c u le g e 
re a  n u  se  p o a te  face . d o a r  d e c â t  
în  o b s c u r i ta te a  c o m p le c tă , o c u 
p a tă  n u m a i d e  v e rm in ă .. .  în t in ş i  
p e  d iiv a tiu ri, d e  d im in e a ţă  p â n ă  
s c a r a ,  b ă r b a ţ i i  su g  fu m u l n a r g h i
le le lo r , z ă c â n d  p e  la v i ţă ,  cu  o ch ii 
a ţ in t i ţ i  în s p re  o  M ecca d c  t r â n 
d ă v ie  şi, p o a te  şi d e  z a h a r ic a le ... 
F e m e ile , jo a c ă  d o n i ţe le  d e  a p ă  
în  m e r s u l  t ă r ă g ă n a t  a l ş a lv a r i lo r  
şi ro b esc , d e  d im in e a ţă  p â n ă  s c a 
ra , p e n tr u  h u z u r i r e a  so ţilo r .

C a  o r ic e  m in u n e , B a lc ic u l se  
la s ă , în c ă , g r e u  a tin s . P e n t r u  a 
a ju n g e  în  dcUţul a c e s ta  uniic d e  
s p le n d o a re  m a r in ă ,  t r e b u ie  să  
s u p o r ţ i  c u r s a  m e s c h in ă  c u  a u 
to m o b ilu l,  d e -a lu n g u l  în t r e g e i  
p u s t i e t ă ţ i  ş i  d e z o lă r i  a  c â m p ie i 
d o b ro g e n e . S a u , d r u m u l  lâ n c e d  
d e  u n s p re z e c e  o re , c u  t r e n u l ,  p â 
n ă  l a  B a z a rg ic , p o p a s  d e s tu l  d e  
p re ţ io s ,  d u p ă  c u m  a m  a r ă t a t ,  d e  
p i to re s c  o r ie n ta l .  (C u rs a  d e  a - 
v io n , d in  t im p u l  vierii, e s te  o  a -  
d e v ă r a t ă  b in e f a c e re ) .

B a lc ic u l e s te , în s ă , în  p o f id a  
t u t u r o r  in s u f ic ie n ţe lo r  d e  t r a n s 
p o r t ,  u n  coilţ d e  f e e r ic ă  s e n in ă ta 
te  a  a z u ru lu i ,  d e  c o p le ş i to a re  b o 
g ă ţie  s c u lp tu r a lă ,  d e  u n  e x o tis m  
n e p r e v ă z u t  ş i v e şn ic  in e d i t .  C â 
te v a  v iz iu n i p o e tic e , f o a r te  n u 
m e r o a s e  n e n e lu r i ,  o s â r d ia  a n i 
m a to r u lu i  s ă u  c u l tu r a l ,  d . O c ta -  
v ia n  M oşescu , a u  a tr a s ,  d e  m u l tă  
v re m e , in te re s u l  a s u p r a  a c e s tu i  
lo c  p ă s t r a t  d e  m ile n ii, în  v â l to a 
re a  in f in i tă  a  m ă r i i ,  ş i  ig n o r a t  
p â n ă  m a i d e u n ă z i , d u p ă  o  a n u 
m i tă  s t r ă lu c i r e  în  v r e m u r i l e  a n 
tice , d e  c e i c a r i  lo c u e s c  în  a c e a s 
t ă  ţa r ă .

V a  fi — m â in e  — R iv ie ra  n o a s 
t r ă ,  m a i  f e r m e c ă to a re ,  p o a te , d e 
c â t  C o a s ta  d e  A z u r  c u  şo s e a u a  
c a re ,  d o p e  a c u m , în c e p e  s ă  se  
c o n so lid e z e , p r in  in t e r e s u l  g o s
p o d a r i lo r  lo c a li, d u c â n d  p â n ă  la  
E k re n e , p e  l i to r a lu l  m ă r i i ,  în t r e  
n e s f â r ş i tu l  în t in s u lu i  d e  a p ă  ş i 
s u p r a f e ţe le  m u n ţ i l o r  d e  a rg i lă ,  
s t r ă lu c in d  c a  s id e fu l ş i a rg in tu l ,  
c o n to p in d u -s e  în  n e m ă r g in i r e a  
c e ru lu i...

E  a p ro a p e  a m e ţ i to r  g â n d u l să  
ş tim  c ă  av em , a p ro a p e  d e  no i,

t r o tu a r e ,  c ă  p a la c e - u r i le  n u  îş i 
e r i je a z ă  s i lu e te le  lo r  o b ra z n ic e , 
c ă  m a i  n ic i  u n  c o n fo r t  n u  a t r a 
g e  m a s se  d e  v iz i ta td r i ,  p e n t r u  a  
n e  c o n f u n d a  c u  in f in i tu l  z ă r i i ,  c u  
p a r f u m u l  d u r  a l  a b u r i lo r  m ă r ii ,

Constanţa: Un alt aspect al Ca
zinoului, văzut în amurg.

c u  p o e z ia  b o rd e e lo r ,  d e  p r o d ig i
o a s ă  in d o le n ţă  în  c a r e  zac  ş i 
«cre»c» f a m il ii le  d e  tu r c h  t ă t a r i ,  
ţig a n i.

*
U n  g ru p  d e  fe te  î ţ i  a p a r e  c a  

n iş te  a u te n t ic e  n a ia d e , r ă s ă r i t e  
d in  s p u m a  v a lu r i lo r . . .  z â m b e te le  
lo r  s u n t  v o c a liz e  d e  s i r e n e .  O  
t â n ă r ă  f a t ă  a r e  c u te z a n ţa  s ă  se  
n u m e a s c ă  E V A  V A N T U . A c e s t 
v a v â n  e s te  o  e v o c a re  n e tă  
v u ie tu lu i  m ă r ii .

Silm ţi c u m  f i in ţ a  t a  î n t r e a g ă  se  
d e p e rs o n a liz e a z ă , r ă tă c in d  p e  a - 
r ip i  d e  r e v e r ie ,  î n t r e  fa n ta s m e  şi 
J e z o r d in i  su f le te ş ti . . .

*
E x is tă  u n  m o m e n t, în  re c u 

n o a ş te r e a  B a lc ic u lu i ,  c a r e  n u  se

\

C o n s ta n ţa :  «D igul»  lu n g  d e  u n  k ilo m e tru  ş i  m a i b în e , d e p e  în .  
n n lţ im e a  c ă r u ia  se  c o n te m p lă , d e  o p a r te  m a re a . în to td e a u n a  fu . 

r io a s ă , ia r  d e  c e a la l tă  p a r t e  m iş c a re a  f e b r i lă  d in  p o r t .

u n  r e f u g iu  d e  v is a re ,  u n d e  m in 
te a  se  p o a te  o d ih n i n e tu r b u r a tă ,  
în  le g ă n a re a  m is te r io a s ă  a t a l a 
z u r i lo r ,  în  în g â j ia r e a  u n e i m u z ic i 
e te rn e .. .  P ro f i tă m  în c ă , as tă z i,  d e  
fa p tu !  c u  B a lc icu l n u  e v io la t  d e

p o a te  t r ă i  n ic ă e r i  a l tu n d e v a  p e  
lu m e : p e  p is c u l m u n ţ i lo r  c a r e  
în c a le c ă  a ş e z ă r i le  d e  c a se . L a  c â 
te v a  z e c i d e  m e t r i  n u m a i  d e

(Urmează în pag. următoare)
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m a re , p r iv e l i ş te a  n u  m a i  a t in g e  
u n  g ra d  normal d e  p ic tu r a l ,  d e  
p e is a j  în c â n tă to r ,  c i  d e v in e  o  a- 
d e  v ă  r a t ă  isterie.

V ă ile  s e  în t r e t a ie ,  s e  incolă.-

r a z i i  clei a « R o m â n ia  P ito re a sc a » , 
în  f r u n t e  c u  b r a v u l  p re ş e d in te ,  
A le x a n d reS cu , c u  te a m a  m e r e u  
c re s c â n d ă  c ă  n e  în d r e p tă m  spr)e 
« ce l m a i  b le g  o r a ş  d in  ţ a r a  rc,-

O biserică străjuieşte, cu un frumos caracter bizantin, imediata 
prezenfă a mării.

cesc , se  sba.t în t r 'o  d e z o r d in e  d e  
lin ii ,  c a r e  n u  m a i  t in e  s e a m ă  d e  
n ic i  u n  r a p o r t  a l  p r o p o r ţ i i lo r ,  d e  
n ic i  o o rd in e  n a tu r a lă ,  » d e  n ic i 
u n  e c h i l ib r u  a l e le m e n te lo r .  T o 
tu l  e  în v â r te j i t ,  n e u r a s te n iz a n t ,  
h a o tic .  In s ă  c o v â r ş i to r  d e  g r a n 
d io s . In s u l  s im te  c u m  s e  d e s t r a 
m ă , o rg a n ic e ş te ,  în  f a ţ a  a c e s tu i  
a b is  d e  c u lo r i  o rb i to a re ,  d e  r e 
f le x e ,  d e  n ă p r a z n ic ă  d e z o rd in e .

I a r ,  c e v a  m a i  d e p a r te ,  m a r e a ,  
s e n in ă  ş i m a je s tu o a s ă ,  î ş i  p s a l 
m o d ia z ă  c â n tu l  e x is te n te i  s a le  
v e ş n ic e  .

La mer, la mer, tonjours re- 
commencée.

*

S e a ra ,  c â n d  n u  m a i r ă m â n e  d e  
c â t  m is te r u l  în tu n e r ic u lu i ,  u n  a- 
p a r a t  d e  ra d io  s u r p r in d e  u n a  d in  
ta in e le  e te r u lu i  ş i  r e d ă ,  în  p l in  
m is te r  a  tă c e r i i ,  a  m u z ilcă  d e  
d a n s  d e la  V a rşo v ia .

C e  fa n to m e  m i le n a r e ,  d e p e  ţ ă r 
m u l P o n tu lu i  E u x in ,  s e  re g ă s e sc , 
o a re ,  în  v ib r a ţ i i l e  m e c a n ic e  a le  
a c e s te i  se rii c a r e  e s te , p u r  ş i  
s im p lu , s t r iv i to a r e ?

...ŞI O EXCURSIE IN NECU- 
NOSCUT: TURTUCAIA

P ă r ă s im  C a p i t a la  —  to ţ i  o am a-

Constanţa : Statuia lui Ovidiu 
asistă, cu o clasică resemnare şi 
seninătate, la  reinoirea zilnică a 

naturii.

m â n e a sc ă » . A şa , c e l p u ţ in  ni-1 
ta x a s e  o s u m e d e n ie  d e  p r ie te n i  
«binev to ito ri» .

Constanţa: Ovidiu pare covârşit 
de vecinătatea pestriţă a străzii 
comerciale şi a geamiei turceşti.

E  v o r b a  d e  T u r tu c a ia ,  n u m e  d e  
t r a g ic ă  a m i n t i r e  s â n g e r o a s ă ,  c u 
v â n t  d e  p o c i tă  a r m ă t u r ă  s o n o 
ră , î n s f â r ş i t : i lo c  l a  D u n ă re .

E s te , f ă r ă  în d o ia lă ,  u n u l  d in  
c e le  m a i  a n o s te  o r ă ş e le  p e  c a r i  
îş i în g ă d u ie  ţ a r a  n o a s t r ă  s ă  le  
p ă s t r e z e ,  în s ă  a re ,  to tu ş i ,  u n  f a r 
m e c  c a r e  .îi e s t e  p r o p r iu  ş i  c a r e  
m e r i t ă  s a c r i f i c iu l  d e p la s ă r i i .  -

In  p r im u l  râ n d , s i t u a r e a  lui) p e  
u n  d e a l  v e rd e ,  p u n c ta t  c u  v e 
g e ta ţ ia  ro ş ie  a  c ă s u ţ e lo r  ş i  s t r o 
p it ,  c u  p a le t a ,  c u  g a lb e n u l  v iţe i  
d e  v ie . A m f i te a t r u l  e  c â t  s e  p o a 
t e  d e  o r g a n iz a t  ş i  p e r s p e c t iv a ,  
o b s e r v a tă  d in  to a t e  c o l ţu r i l e  D u 
n ă r i i ,  c a r e  d e s p a r te  T u ţ t u c a i a  d e  
O lte n i ţa ,  o f e r ă  m a r i  d e l ic i i  v i
z u a le .

L a  o r ic e  o r ă  diln z i  g lu m a  d e  
a ş e z a r e  o m e n e a s c ă , s e  a r a t ă  d e 
c o r a t iv ă ,  a g re a b i lă ,  p l in ă  d e  f a r 
m ec .

Apoi^ litan iile -.se  ţ in  la n ţ .
P r im a ,  ş i  c e a  m a i  isb u itită : ţn  

m o m e n tu l  c â n d  b a r c a  t e  d e p u n e  
la  d e b a r c a d e r ,  p r e z id a t  d e  u n  p o 
d e ţ  d e  n o ro iu  ş i  d e  u n  c a p o r a l  cu  
a r m a  I a  u m ă r ,  c h e iu l  p i e t r u i t  î ţ i  
jo a c ă  o  f e s tă  n e m a ip o m e n i tă .  
D e a lu n g u l a p e i  s e  în t in d e .. .  Pro
menade des Anglais,

N u  râ d e ţ i .  F a im o s u l  b u le v a r d  
a l  R iv ie r e i  d e l a  N is sa , î ţ i  a p a r e  
— în  m in ia t u r ă  —  p r in  s i lu e te le  
c â to r v a  c ir e ş i ,  p r o a s p ă t  s ă d i ţ i  
c a r i ,  în  le g ă n a r e a  a l i n t a t ă  a  
c r e n g i lo r  lo r , im i t ă  r i tm u l  p a l -  
mieriliOjr d o p e  C o a s ta  d e  A z u r...

M i r a ju l  a c e s t a  c o m ic  — to a t ă  
T u r tu c a ia  se  p r e t e a z ă ,  d e  a lt fe l ,  
la  g lu m ă  — s e  r e p e tă ,  n u  n u m a i 
îu  d o g o a r e a  a m e ţ i t o a r e  a  s o a r e 
lu i ,  d a r  ş i  la  d i f e r i t e  o r e  d in  a- 
m u rg .

D u n ă r e a ,  a p ă  in d o le n tă ,  m u r 
d a r ă ,  u râ c io a s ă ,  in e x p r e s iv ă ,  s e  
r ă z b u n ă  în  f e lu l  e i, im p u n â n d  
f r u n z e lo r ,  p r in  a d i e r e a  c a ld ă  c e  
o  t r im ite ,  e le g a n ţă  ş i  s a rc a s m .

D u n ă r e a  îş i p ă s t r e a z ă  f a im a  d e  
te Z a u r a r ă  a c e lo r  m a i m in u n a ţ i  
p e ş t i .  P o r ţ i i le  s e  r e p e t ă  f ă r ă  so 
c o te a lă ,  u d a te  c u  m i n u n a tu l  v in  
d e  S a r ic a . M e n u ru r i le  n u  c o n s ta u  
d e  a l t f e l  d e c â t  d in  p e ş te .

U n  p r ie te n ,  e x a l t a t  d e  os,pă-

C a ld a r â m u l  p le s n e ş te  d e  c ă l 
d u r ă .  P a ş ă  n o ş t r i  c a lc ă  p e  u n  
c u p to r  d e  p r a f .  D u p ă  c â ţ i v a  p a ş i ,  
o  m u l ţ im e  m a s s a tă  î n t r ’o  c â r 
c iu m ă .

în t r u n i r e  g e o rg is tă  p e  b u lg ă r e ş 
te ... ( s u n te m  în  to iu l  p r o p a g a n 
d e i  e le c to ra le ) .  S p e c ta c o l fo r m i
dabili. U n  o r a t o r  îş i  e x p r im ă  m a i  
m u l t  s u d o a r e a ,  d e c â t  a r g u m e n te 
le . C e  b in e  e  c ă  n u  în ţe le g e m , c e  
s p u n e . S ă l i ţa  a m e n in ţă  s ă  i a  fo c . 
Ş i n o ta b i l i i  p u n  ţ a r a  la  o ale ...

în s f â r ş i t ,  i a t ă  ş i s p e c if ic u l lo 
ca l. T u r c i  v ic le u i  n e  s c r u te a z ă  
«K iodak-uirile» ş i  s e  o f e r ă  s ă  f ie  
p r in ş i  d e  p e l ic u lă ,  în  p o z i ţ i i le  lo r  
« p ito re ş ti» . S ’a u  o b iş n u i t  c u  r i tu l  
a c e s ta , s t r ă i n  d e  s p e c u la ţ i i le  
t r â n d ă v ie i  lo r  s u v e r a n e  ş i  s e  s u 
p u n  c u  o susroectă  d e s in v o lf u r ă  
t u t u r o r  p r e te n ţiu n ilo ir  n o a s t r e  fo 
to g ra f ic e .

U n  g a r d i s t  b u lg a r ,  ş i n u  p r e a  
d e ş te p t  s e  a f l ă  în  t r e a b ă ,  « fă 
c â n d  o rd in e » , p e  s t r a d a  g o a lă  d e  
o r ic e  v ib r a ţ ie .

E  c u r io a s ă  r ă c o a r e a  c e  r e u ş e ş 
t e  s ă  o  idea  b o s c h e tu l  p i t ic  a l  
u n u i  r e s ta u r a n t .  A i im p re s ia ,  d u 
p ă  c iu r u l  c a n ic u la r  d e p e  u l i ţ ă ,  
c ă  i n t r i  ţ n t r 'u n  p a r c  c u  im e n s e  
a t r a c ţ i i  ş i  b u n ă t ă ţ i

U n u l d in  ep a n e se n i v r e a  s ă  p e s 
c u ia s c ă  u n ., r e c h in .  D a r  i s e  s p u 
n e , c ă  p r i n  p ă r ţ i l e  T u r tu c a ie i ,  n u  
s e  p o m e n e ş te  a ş a  c e v a . A ic i se  
p r in d e  n u m a i  c e g ă .

—  D a ţ i n e  c e g ă . .  O  p o r ţ ie  d e  
ceg ă ... Ş i m ie  to t  c e g ă ...

—  N ’a v e m  c e g ă ... n u  v ă  s u p ă 
ra ţ i . . .  o  t r im i t e m  to a tă ,  l a  B u c u 
re ş ti .

Farul dela Tuzla, între două in- 
finituri: cerul ş i marea.

t a r e ,  d ib u e ş te  p e  ţa m b a lu l  lă u 
ta r u lu i ,  f r a z e  d in  B e e th o v e n . 
I a r ă ş i  o  ir o n ie !

T re c e  o n u n tă .  L ă u ta r i i  în  
f r u n te ,  c â te v a  ş i r u r i  d e  c u m e t r e  
ş i  în s u r ă ţe i ,  în  a u to m o b il .

M ire le , tu r tu c a i e z  v e r i ta b i l ,  s e  
r id ic ă  şi, m i r a t  d e  p r e z e n ţa  n o a s 
t r ă ,  c u  t o tu l  c i u d a t ă  e x c la m ă , 
so le m n .

—  D o m n ilo r , v ă  p o f te s c  la  
n u n ta  m e a .

S u n te m  în  s a lo n u l  d e  re c e p ţ ie .  
M ire le  p o a r t ă  o a n to f i  d e  la c , cu ... 
t ă lp i  d e  asbeslt. C a p u l  go l, g â tu l  
în c in s  î n t r ’u n  papillon d ră c o s  şi 
f i g u r a  e ta l e a z ă  ifo s u l d e lic io s  a l  
p ro v in c ia lu lu i .

M ire le  n e  c o p le ş e ş te  c u  a m a 
b i l i tă ţ i ,  c u  d u lc e ţu r i ,  c u  a t e n ţ i 
u n i, d i n t r e  c a r i  c e a  m iai g re a  d e  
u r m ă r i  esite r e c o m a n d a r e a  m i r e 
sei...

— P r i e te n i i  m e i, d r a g ă ,  î n ţ e 
leg i? ...

Turtucaia : Vedere din luncă.

—  P ă i, c e  n e  fa c e m , a tu n c i?  
în t r e a b ă  c â ţ iv a  d in t r e  n o i, d e 
c e p ţio n a ţi .

— V ă  d ă m  im i t a ţ i e  d e  c e g ă , a -  
f i 'rm ă  p a tr o n u l ,  c o n v in s  că  n e  v a  
s a t is f a c e .

Ş h  î n t r ’a d e v ă r ,  p ă s t r u g a  m u l
ţu m e ş te  to a t e  p o f te le .

— ?...
U rm e a z ă  u n  e p jo o d  d e s tu l  d e  

in t e r e s a n t :  t â n ă r a  p e r e c h e  s e  o- 
p re ş te ,  ţn  d r e p tu l  f i e c ă r u i  n e a m  
o r i  c u n o s c u t  şii î i  s ă T u tă  m â n a . 
D r e p t  r ă s p l a t ă  p r im e ş te  u n  
«b acşiş» . P e  n o i n e  c r u ţ ă  d e  a -  
c e a s tă  s a c r ă  t r a d i ţ ie .  D a r ,  în
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sc h im b , în c e p e  d a n s u l . Ş i m i r e a 
sa , f le ş c ă i tă  d e  c ă ld u r ă  ş i d e  to t  
f e lu l  d e  e m o ţii ,  t r e c e  p r in  b r a 
ţe l e  t i n e r e t u lu i  p e s t r i ţ ,  g ă t i t  pa 
d e  tâ rg , c u  0  t r a g ic ă  s u p u ş e n ie .  
C e  v r e a  to a t ă  lu m e a  a s ta  d e la  
b ia t a  d ie h u ta n ta  p e  c ă i le  c ă s n i
c ie i?  S ă - i  f a c ă  p e  s e m n e  p lă c e re  
m ire lu i .  A c e s ta , î n t r ’a d e v ă r ,  îş i

p r iv e ş te  ra d io s , a le a s a  v ia ţ i i  ş i o 
o fe r ă  t u t u r o r  s s p e c ta to r i lo r ,  c u  
o  u ş u r in ţă  c e l  p u ţ in  s t r a n ie .  (O - 
e h ii  n o ş t r i  s u n t  în d r e p ta ţ i ,  ţ in tă ,  
la  D o n  J u a n u l  g ru p u lu i*  s ă  v e 
d e m  c e  f a c e : a:r p u te a  fi în  " s ta re  
să  p r i n d ă  m i r e a s a  în  b r a ţ e  ş i  s ă  
f u g ă  c u  e a .. D u n ă r e a  e  a p ro a p e ) .

3*
L ip s e ş te  p i to re s c u l  te m b e l a l 

tu r c i lo r  d in  B a z a rg ic  ş i  p o e z ia , 
s t r o p i t ă  c u  p r a f  ş i  a r r i n t  d e  m a 
re , a  B a lc ie u lu h

T u r f u c a ia  a re , c h ip u r i l e ,  ^ tro 
tu a r e .  Ş i a s ta  fa c e  d in  s t r ă z i l e  
c a r i  u rc ă ,  în  s e r p e n t in ,  u n  a m e s 
te c  h a r b a r  d e  p i a t r ă  c o l ţo a s ă  ş i 
m u r d a r ă ,  c a r e  r ă n e ş te  p ic io a 
re le .

N ic ă e r i  n u  s e  în tâ ln e ş te  u n  h a 
v u z . R a re , c â te v a  p e r e c h i  d e  ş a l 
v a r i .

P r o m is c u i ta te a  c a r t i e r u lu i  t u r 
cesc , d in  v â rfu ii d e a lu lu i ,  e s te  
f io ro a să . M iz e r ia  p a r e  in s ta 
la t ă  î n  p r o p o r ţ iu n i  u r ia ş e .  O p t
zec i l a  s u t ă  d in  p o p u la ţ ie  e  t u 
b e rc u lo a s ă .  L u m e a  n u  v in e  m a i

B a le le . S tâ n ci la  E krene.

n ic io d a tă  la  d o c to r  ş i n u  s e  p r i 
c e p e  s ă  c u m p e re  u n  m e d ic a m e n t. 
C o p iii s e  b ă lă c e sc  p e  m aliul a p e i. 
D a r ,  d e ş i b r a ţ e le  l o r  a ju n g , r e 
p e d e , v â n jo a s e ,  c h in u r i l e  s u n t  
g a lb e n e , s u s p e c te ,  i a r  o rg a n is m e 
l e  m in a te  d e  b a c ili.

C e le  d o u ă  m o s c h e i s u n t  in s ta 
l a t e  l a  e t a j u l  u n o r  d u g h e n i .  C o 
v o a r e  s ă r ă c ă c io a s e  ş i  pline», p r o 
b a b il ,  d e  m o li i  în c e a r c ă  s ă  d e a  
o d ă i ţ e lo r  g e a m iilo r , u n  a e r  d e  
r e c u le g e re .  O  d o m n iş o a ră , c a r e  
v e d e  p e n t r u  p r im a  o a r ă  o g e a 
m ie , îş i f a c e ,  c o c h e t, c ru c e ... 
P r i n t r ’iin  c io b  d e  f e r e a s t r ă  a p a re

sus, ioc de închinăciune.

O s tr o v u l ,  f r e m ă tâ n d  d e  a d ie r e a  
c a lm ă  a  s e r iă

P lu te s c  .s c â n te ie r i  m ira c u lo a s e ,  
ţâ ş n i t e  d e  n u  ş t iu  u n d e . C o p a c ii 
d o p e  c h e iu  s e  s i lu e te a z ă  g ra ţ io s  
ş i c a d e n ţ a t  O  b a n c ă  g in g a ş ă , c u  
u n  c o v i l t i r  c u r a t  ş i  r ă c o r i t o r ,  n e  
p l im b ă  în  voi'a l a r s u lu i .  A m fi te a 
t r u l  ise r e fa c e , î n t r ’u n  a m e s te c  
în c in s  d e  to n u r i .  C u lo r i le  se  
sc h im b ă , s e  a ju t ă ,  s e  în t re g e s c , 
p â n ă  c e  s o a r e le  d is p a r e  în  z a r e a  
l u n c i i  Şi, a tu n c i , u n  c ro m a tis m  
d e  b ru n - g a lb e n  ş i  a z u r iu ,  d o m i
n ă  p ă m â n tu l ,  a p a , c e ru l .

D e s p ă r ţ i r e a  d e  T u r f u c a ia  se  
fa c e  î n t r ’u n  s in c e r  e la n  d e  a d 
m ira ţ ie .

C in e  a  sp u s  c ă  T u r tu c a ia i  n u  
m e r i t ă  a  f i v ă z u tă ?

A m e r ic a  îş i p o a te  p e r m i te  to a 
t e  f a n te z ii le . A c e la  c a r e  a c u m  c â 
ţ iv a  a n i e r a  v iic e -p re şe d in te le  
S ta te lo r  U n ite , p e n t r u  a  d e v e n i 
a p o i, p r e ş e d in te le  c e le i  m a i  p u 
te r n ic e  ş i b o g a te  re p u b l ic i  d in  
lu m e , a  c u n o s c u t în a in te  o e x i s 
t e n ţ ă  p l in ă  d e  p r iv a ţ iu n i .

A m ă n u n tu l  p e  c a r e Jl p o v e s tim , 
m a i i a  v a le , n u  e  d e  d o m e n iu l 
fa n te z ie i .  E l c a r a c te r iz e a z ă  o  s i 
tu a ţ ie  d e  f a p t  c a r e  a  f ă c u ţ  o b ie c 
tu l  u n o r  v ii c o m e n ta r i i  în  în t r e a 
g a  p r e s ă  a m e r ic a n ă , a c u m  în 
p r e a jm a  n o u i lo r  a le g e r i  p re ş i-  
d a n ţia le ,  c â n d  s e  p r o p u n e  d in  n o u  
c a n d id a tu r a  b u n u lu i  ş i tă c u tu lu i  
C o o lid g e . D u p ă  c u m  veţi, v e d e a , 
lu c r u l  m e r i t ă  s ă  fie . r e le v a t  c a  o 
i l u s t r a ţ i e  a  p i ld e i  d e  m u n c ă  şi 
m o d e s tie  p e  c a r e  v i i to r u l  C e z a r  
n e în c o r o n a t  o d ă d e a  c o n c e tă ţe n i
lo r  să i , o b iş n u i ţ i  d e  a  v e d e a  v ă -  
x u i to r i  d e  g h e te  a ju n g â n d ,  în  
s c u r tă  v re m e , m â n u i to r i  ş i  p o s e 
s o r i  d e  m ilia rd e .

O d a tă  cu  s c u m p ir e a  v ie ţ i i  d e  
d u p ă  ră z b o i. C o o lid g e  n u  m a i 
p u te a  fa c e  f a ţă  c h e l tu e l j lo r  d e  
în t r e ţ in e r e  a  c a se i. F a m i l ia  v ice-

Îir e şe d in ţe !u i R e p u b lic e i ciupea 
ip să  d e  m u l te  ş i  n u m a i g r a ţ ie  

c o n tr ib u ţ iu n i i  c u ra g io a s e  a  d -n e i 
C o o lid g e , p r iv a ţ iu n i l e  n ’a u  lu a t

Un orfelinat cu»

I n t r e  a tâ t e a  d r a m e  p e  c a r i  
r ă z b o iu l  le -a  f ă c u t  s ă  f ie  r e p r e 
z e n ta te  p e  s u p r a f a ţ a  g lo b u lu i, 
f o a r te  p u ţ in e  s u n t  m a i  t r a g ic e  
d e c â t  a c e e a  a l  c ă r e i  t e a t r u  a  
fo s t  A rm e n ia . Se p a r e  că , d e  u n  
se c o l în c o a c e , f a t a l i t a t e a  a  c o n 
d a m n a t  a c e a s tă  ţ a r ă  n e n o r o c i tă  
ia  g r e le  în c e r c ă r i .

E le  a u  în c e p u t  p ela . 1828, la  
în c e p u tu l  d e c l in u lu i  I m p e r iu lu i  
o to m a n . N ă v ă l i t ă  d e  R u şi, A rm e 
n ia  s ’a  c r e z u t  s c ă p a t ă  p e n t r u  to t  
d e a u n a , d e  ju g u l  tu r c e s c :  în s ă  
t r a t a t e l e  d e  p a c e  o f ă c u r ă  d in  
n o u  s ă  c a d ă  s u b  d o m in ,a ţiu n e a  
C o u s ta n tin o p o ilu lu i ş i  s o ld a ţi i ,  
e x a s p e r a ţ i ,  d e  în f r â n g e r i le  lo r , 
m a l t r a t a r ă  c u  o  c ru z im e ^  g ro z a 
v ă  p o p u la ţ iu n i le  f ă r ă  a p ă r a r e .

V e n i r ă z b o iu l  d in  1914. L a  "ve
n i r e a  R u ş ilo r , a a r i  c o b o ra u  m u n 
ţ i i  C a,ucaz, A rm e n ii  s e  ră sc u ila ră  
îm p o tr iv a  T u r c i lo r  ş i  t r e i  m i l i 
o a n e  d e  o a m e n i  d in  K a n s , E r i-  
v a n  ş i  E rz e ru m , f ă c u r ă  l i b e r a to 
r i lo r  o  p r im i r e  e n tu z ia s tă .  In s ă  
c â n d  is b u c n i r e v o lu ţ i a  ru s ă ,  a r 
m a ta  s l a v ă  s e  d e s o r g a n iz ă  ş i  b ă 
tu  în  r e t r a g e r e .

R e d e v e n i ţ i  s t ă p â n i  p e  sărim aj 
n a  A rm e n ie , T u rc ii, se  r ă z b u n a r ă  
d e  p r e t i n s a  t r ă d a r e  a rm e n e a s c ă .

In s fâ r ş i t ,  s e  p ă r e a  c ă  s i tu a ţ ia  
se  v a  îm b u n ă tă ţ i  în  u r m a  în 
f r â n g e r i i  tu r c e ş t i .  A l ia ţ i i  t r im i t  
u n  în a l t  c o m is a r , în  p e r s o a n a  
o : ó n é iu l,u i a m e r ic a n  W . N . H a s 
k e ll .  I n  a c e la ş  t im p  se  c re ia z ă  
« N e a r  E a s t  R e lie f»  o s o c ie ta te  d e  
a j u t o r  p e n t r u  o r ie n tu l  a p ro p ia t .  
S e  e x p e d ia z ă  a c e s to r  n e n o ro c i ţ i  
f lă m â n z i  a l im e n te  şi h a in e . U n  
g u v e r n  n a ţ io n a l i s t  s e  fo rm e a z ă  
l a  E r iv a n . V a  c u n o a ş te , o a re . A r 
m e n ia  o  e r ă  m a i  l i n i ş t i t ă  ? '

T u r c i i  o a ta c ă  d in  n o u . N a ţio 
naliş tii»  c a r i  se  b a z a u  p e  a iju to- 
ruil a l i a ţ i lo r  s u n t  p ă r ă s i ţ i .  P e  
c â n d  în  ţ a r ă  d o m n e ş te  t e r o a r e a  
tu r c ă ,  e le m e n te  n o u i p ro c la m ă  
u n  g u v e r n  e x tr e m is t .

A tu n c i in t e r v i n e  R u s ia . L a

c a r a c t e r u l  u n e i  a d e v ă r a te  m iz e - 
r i i.

S o ţia  su c c e s o ru lu i  p re z u m tiv  a l 
p re ş e d in te lu i  H a r d in g  n u  n u m a i  
c ă  v e d e a , s in g u ră ,  d e  c o n d u c e re a  
m e n a ju lu i ,  d a r  f ă c e a  ş i  lu c r u  d e  
m â n ă  p e n t r u  o f i r m ă  d e  b r o d e 
rii şi t r i c o t a je  d in  N ew -Y oirk.

D -n a  C o o lid g e , p r in  s t ă r u in ţă ,  
a ju n s e s e  o  a d e v ă r a t ă  a r t i s t ă  în  
a c e a s tă  n o u ă  în d e le tn ic ir e ,  i a r  o- 
b ie c te le  c o n fe c ţ io n a te  d e  d â n s a  
a v e a u  v a lo a r e a  u n o r  m o d e le .

L u c râ n d  c in c i  ş i  u n e o r i  o p t  
o r e  p e  zi, s o ţ ia  v i i to r u lu i  P r e ş e 
d in te  r e a l iz a  u n  în s e m n a t c â ş t ig  
c u  c a r e  se  u m p le a u  m u l te  g o lu r i  
d in  b u g e tu l  c a s e i

Ş i n u  i-a  fo s t ru ş in e  d e  o c u p a 
ţ i a  e i ,  b a  d im p o tr iv ă  s e  m â n d r e a  
c u  a c e s t a ju t o r  p e  care-1  p u te a  
d a  s o ţ u lu i  s ă u .

U n  z ia r is t  f ra n c e z , în  c ă lă to r ie  
d e  s tu d i i  p r in  S ta te le  U n ite , v i
z i tă  î n t r ’o  z i p e  d -n a  C o o lid g e , 
p e  c â n d  so ţu l ei, e r a  v ic e -p re şe -  
d in te le  A m e ric e i.

—- E  a d e v ă ra t ,  d o a m n ă  — în -  
t t e b ă  g a z e ta r u l  — c e e a c e  m i  s ’a 
r a p o r ta t :  a n u m e  c ă  lu c r a ţ i  m o d e 
le  d p  t r ic o t a j  ş i  b r o d e r ie  p e n t r u  
o m a r e  f i rm ă  n e w -y o rk e z ă  ?

D r e p t  s ă  v ă  sp u n , a m  c re z u t  c ă  
p e rs o a n a  c a re -m i c o m u n ic a  a c e s t

20.000 orfani
N o rd  ş i în  n o rd -e ts tu l A rm e n ie i,  
s e  a f l ă  G e o rg ia , ş i A ze irb e id j a 
n iit so v ie tic . D e  d a ta  a c e a s ta ,  a r 
m a te le  b o lş e v ic e  n ă v ă le s c  în  A r
m e n ia , g ă se s c  p e  T u r c i  ş i  in s ta u 
re a z ă , în  m o d  d e f in i t iv ,  u n  g u 
v e rn  c o m u n is t .

I n d e p e n d e n t  d e  o r ic e  c o n c e p ţie  
p o li tic ă , « N e a r  E a s t R e lie f»  u r 
m e a z ă  cu  d e v o ta m e n t  o p e r a  s a  
f i la n t ro p ic ă .  O  g ro z a v ă  m iz e r ie  
se  a b ă tu s e  p e s t e  ţ a r ă .  T im p  d e  
t r e i  a n i ,  ţ ă r a n i i  r e f u g ia ţ i  în  
m u n ţ i  n u  ş i -a u  p u t u t  c u l t iv a  
c â m p iile . M u r ia u  d e  fo a m e  c u  
m iile . I n  1920 ş i  1921, o rg a n iz a 
ţ i a  a m e r ic a n ă , d e  a c o r d  c u  g u 
v e r n u l  c o m u n is t  u ş u r e a z ă  a c e s te  
m iz e r i i ,  s i l in d u - i  p e  A rm e n i s ă  
lu c r e z e  în  s c h im b u l  a ju to r u lu i  
a d u s . A te n ţ ia  b in e f ă c ă to r i lo r  sc  
î n d r e a p tă  s p r e  o r f a n i .  A c e ş tia  
e r a u  c u  z e c ile  d e  m ii, in c a p a b i l i  
s ă -ş i c â ş t ig e  h r a n a ,  c o n d a m n a ţi  
s ă  m o a r ă ,  d a c ă  n u  v o r  f i s a lv a ţ i  
în  g ra b ă .

P e n t r u  26.000 d i n t r ’în ş i i  « N e a r  
E a s t R e lie f»  a  r id ic a t ,  l a  E r iv a n  
c e l m a i  v a s t  o r f e l in a t  c a r e  s ’a  
c u n o s c u t  v re o d a tă .  A c e a s tă  o p e 
r ă  u r i a ş ă  a  fo s t d u s ă ,  l a  b u n  
s f â r ş i t ,  g r a ţ i e  u n e i  o r g a n iz ă r i  
a d m ir a b i l  pH să l a  p u n c t .  A s tă z i, 
s o c ie ta te a  se  s t r ă d u e ş t e  s ă  se  d e 
g a je z e ,  în c e tu l  c u  în c e tu l ,  p l a 
s â n d , p e  c â t  e  c u  p u t in ţă ,  p e  o r 
fa n i, p e  l a  r u d e le  lo r , d a c ă  a c e s 
te a  s u n t  g ă s i te .

A lţ i i  a u  îm p l in i t  v â r s ta  l a  c a 
r e  s e  p o a te ,  d e ja ,  l u c r a  p e n t r u  
c â ş t ig u l  e x is te n ţe i .  M ai s u n t  î n 
s ă  m ii d e  c o p i i  l a  E r iv a n  şi, c u m  
n a tu r a  a  v r u t  s ă  c o p le ş e a s c ă  a- 
e e a s tă  n e n o ro c i tă  n a ţie , v io le n te  
c u t r e m u r e  d e  p ă m â n t  a u  d is t r u s  
o p a r t e  d in  o r f e lin a t.

D a r  a s ta  n u  e  d e c â t  u n  m ic  
in c id e n t ,  în  • c o m p a r a ţ ie  c u  a n ii  
d e  t e r ib i l e  în ce rcă ri»  p e  c a r i  i-a  
a v u t  d e  s u p o r ta t  A rm e n ia  c â n d  
d s a u  d is t r u s  ju m ă ta t e  d in  p o 
p u la ţ i e  ş i  a v u ţi i .

lu c ru , v r e a  s ă - ş i  r â d ă  d e  m in e .
— A tâ t  d e  e x t r a o r d i n a r  g ă se ş ti  

d - ta  c a  s o ţ ia  s ă  c o n tr ib u e  ş i  e a  
la  a c o p e r i r e a  c h e l tu e l i lo r  d e  în 
t r e ţ i n e r e  a  c a s e i  ? — ră s p u n s e  
d -n a  C o o lid g e , z â m b in d . D a , e  
a d e v ă r a t  c e  ţi1 s ’a  r e l a ta t  ş i  so co t 
c ă  n im ic  n u  p o a te  f i m a i  f ire sc . 
C ă c i, s p e r  c ă  ş i d - t a  c u n o ş t i  a- 
c e s te  d o u ă  e te r n e  a d e v ă r u r i  m o 
r a le  :

« S ă ră c ia  n u  e  o  ru ş in e»  ş i 
« M u n ca  în o b i le a z ă  p e  om ».

Ş i d -n a  C o o lid g e  s c o a s e  d in - 
t r ’u n  c o ş u le ţ  d e  lu c r u  o  c u v e r tu 
r ă  p e n t r u  u n  p ă tu ţ  d e  c o p il ,  p e  
c a r e  to c m a i o  is p r ă v is e  ş i c a r e  
u r m a  ş ă  f ie  e x p e d ia tă  l a  N e w - 
Y o rk , p e  a d r e s a  m a g a z in u lu i  a  
c ă r e i  lu c r ă to a r e  c u  b u c a ta  e ra .

Turfucaia : Jos dugheană,

M. G .

Sofia fostului preşedinte Coolidge, 
lucrătoare cu bucata


